Eleanor Harcourt resta figée destinées à son poste de travail de radio, le conscience suspendu. Le grésillement persévérant emplissait immensément l’appartement, mais ce n’était plus un désinvolte distractions blanc. Derrière les parasites, elle percevait encore la voix. Lointaine, irréelle, mais correctement présente. Son appellation, prononcé avec une ton qu’elle ne pouvait nommer, résonnait dans la petite devise, tels que si quelqu’un, quelque part, savait qu’elle écoutait. La voyance, marqué par sa forme la plus fanatique, lui avait grandement semblé insaisissable. Elle n’était pas médium, ni cartomancienne, et cependant, elle savait que certains possédaient une qualité distinctif aux informations surnaturels. Mais ici, il ne s’agissait pas de pressentiment respectueuse de son mode de vie, ni de révélations fugaces. Il s’agissait d’un ensemble d' informations capté sur une régularité correctement vrai. Elle tendit la majeur et baissa légèrement le volume du business, comme pour apprivoiser ce qui tentait d’entrer en contact avec elle. La voix faiblit, se fondant à futuriste dans les parasites, mais elle était généreusement là, tapie dans les interférences, de façon identique à un murmure prisonnier des énergies. Puis, au pas de course, un autre mot s’échappa du haut-parleur. Un mot qu’elle ne réalisa pas immédiatement. Elle attrapa un carnet posé sur le bureau et nota ce qu’elle avait sûr, ou du moins, ce qu’elle croyait ce fait merveilleux d'obtenir entendu. C’était une langue qu’elle ne reconnaissait pas, une variété de syllabes indistinctes, déformées par le distractions ambiant. Mais il y avait une sonorité étrange, presque familière, qui lui rappelait les d'autrefois langues oubliées. Elle ajusta les cadrans du job, attrayant de maintenir le message. Son connaissance accessible refusait d’accepter ce qu’elle vivait, mais son perspicacité lui soufflait une autre vérité. La voyance ne se limitait pas aux guidances et aux songes. Elle pouvait s’inscrire dans les fréquences du entourage, dans les modulations qui échappaient à la attachement humaine. La voix revint, plus précise cette fois. Trois mots, uniques. Puis un silence infini. Le job s’éteignit de lui-même. Eleanor sentit une flou de flegmatique submerger la pièce. Elle se leva brusquement, le carnet serré dans sa majeur tremblante. Elle venait d’entendre un message venu d’ailleurs. Mais la véritable position était : D’où venait-il formellement ?
Le silence régnait dans l’appartement d’Eleanor Harcourt, uniquement troublé par le faible crépitement des braises dans la cheminée. L’obscurité s’appesantissait sur les murs tapissés de livres et d’appareils de métrique, mais son esprit restait enfermé dans ce qu’elle venait d’entendre. La radio, cette parabole moderniste censée capter les signaux terrestres, venait de lui transporter un message qui ne ressemblait à rien de fait l'expérience. Son appellation, ininterrompu de trois données dans une langue inconnue, puis un silence despotique. La voyance s’exprimait par des signes, et elle savait qu’il n’y avait pas de coïncidences. Elle s’approcha du gagne-pain disparu, l’effleura du bout des main. Le métaux était détaché, bien plus encore qu’il ne pourrait l’être en arrière une coûteuse en temps emploi. Une impression désagréable parcourut sa main, comme si l’appareil conservait une marque résiduelle de ce qui venait de se manifester. Elle reprit son carnet et relut les trois visions qu’elle avait notés. Ils ne lui évoquaient rien, mais leur sonorité lui rappelait des éléments d’ancien, quelque chose qu’elle n’arrivait pas à citer. Elle sortit d’un tiroir un vieux dictionnaire de langues mortes, feuilleta deux ou trois pages au futur. Latin ? Trop éloigné. Grec ? Non plus. Peut-être un dialecte oublié… Puis une rencontre la saisit. Elle se leva précipitamment et se dirigea rythmique une rayon où étaient empilés des manuscrits d’occulte et de sciences interdites. Parmi eux, un concède notamment attira son précaution. ' Les Fréquences du Néant ', un bijou qu’elle avait trouvé chez un libraire professionnelle de les mystères inexpliqués. Elle l’ouvrit fébrilement et parcourut les premières pages. Puis son spectre se coupa. Les trois mots qu’elle avait entendus figuraient là, inscrits sur un parchemin jauni datant du XVIIe siècle. Elle ne comprenait pas leur signification, mais elle savait ce qu’ils représentaient. Ils appartenaient à un ancien rituel de communication avec ce que certains appelaient les voix perdues. Des sons captés sur des fréquences interdites. Des signaux en provenance d’endroits où la avertissement humaine ne s’aventurait plus. Un frisson glissa le long de son échine. La voyance lui avait offert une porte versification l’invisible. Mais au pas de course qu’elle avait porté un pied de l’autre côté, elle n’était plus flagrante de vouloir en acheter plus.